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L’AUTEUR

Artiste polymorphe, 
auteur de plusieurs ouvrages, 
Tony Durand signe ici 
un livre de prose dans la lignée 
de Devenir chevreuil, un récit court 
paru précédemment 
chez Rue de l’échiquier, 
dans la collection le Don des nues.

Tony Durand

Prose

J’AI UN BÛCHERON 

DANS MON ARBRE 

GÉNÉALOGIQUE

Une ode à l’arbre. 
L’arbre de vie.
Comme un double. 
Un prolongement. 
Un miroir de soi. 
Qui nous questionne, 
nous réveille et 
nous révèle.
Un chant, un charme. 
Une joyeuse balade.
Entre les branches 
et les mots.
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Ce principe de solidarité n’est sans doute 
pas étranger à l’arbre qui, dans sa 

première vie, a appris à faire masse, ayant 
intuitivement compris que la communauté 
le protégeait, chacun étayant l’autre, et qu’il 
pouvait y avoir un profit à entretenir des 
liens avec d’autres essences.

Selon le hasard des affectations, l’arbre 
pourra connaître un destin plus ou moins 

risqué. Certains seront voués au combat, 
d’autres à l’exploration, au transport de 
marchandises variées ou de passagers, à la 
pêche ou encore à la promenade sans but 
précis, plaisamment dénommée plaisance. 
Sur des mers démontées ou des ruisseaux 
presque à sec.

Tous ne connaîtront pas l’ivresse des 
batailles navales, l’odeur persistante de la 
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poudre ni les effluves de soufre de la piraterie. 
Mais ils auront la satisfaction de voir du 
pays. Et sans doute, situés à la conjonction 
de la mer et du ciel, retrouveront-ils une 
sensation qu’ils connaissent déjà  : celle 
d’être à cheval sur deux dimensions, d’avoir 
accès au dessus et au dessous des choses, 
entrevoyant des mondes qu’ignoreront 
toujours ceux qui se contentent de rester 
sur le pont.

Goélette, frégate, caravelle, trois-mâts, 
chaloupe, pirogue, canoë, galère, drakkar, 

jonque, galiote, corvette, brick ou modeste 
barcasse, tout ce qui ressemble à une 
embarcation flottante paraît pouvoir être 
bâtie de bois. Le sous-marin fait exception, 
son statut ambigu, pas franc du collier, le 
fait flotter entre deux eaux, indécis.

Quelle que soit leur affectation, ces 
reconvertis auront à l’esprit la possibilité, 
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aussi effrayante qu’excitante, du naufrage, ce 
moment précis où les cartes sont rebattues 
et où le tri est fait entre ce qui flotte et ce qui 
coule. Les sujets les plus débrouillards, en 
ces circonstances, trouveront à s’employer 
comme radeau pour sauver les meubles.

Le mobilier, voilà une autre voie prestigieuse 
qui peut se présenter à l’arbre (ou que, 

plus prosaïquement, on lui indiquera sans 
lui demander son avis, ni lui demander quel 
style a sa préférence  : plutôt Louis XIII, 
Directoire ou scandinave contemporain  ?). 
Ce destin conviendra aux moins aventureux 
et aux plus dociles  ; même s’il y a, au 
bout du compte, la satisfaction propre au 
raffinement, c’est néanmoins de servir 
qu’il s’agit (la servante ou la desserte sont 
d’ailleurs deux sous-catégories mobilières 
possibles), et c’est un destin qui ne convient 
pas à tous les tempéraments.
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